PANAIT ISTRATI

Tata Minca

Editura MondoRo

Bucuresti




130

v

Vil

Vil

IX

X1

Xii

CUPRINS

VARSATURA SIRETULUI ....../ 5

$-A PIERDUT NOATENUL ....../ 16
TATA MINCA SE ,,GRESISE” ....../ 26
LA ,,JAPSA ROSIE“ ...../ 37

SIMA $1 BUNASTAREA LUI ....../ 48

RAZBUNAREA LUI SIMA ...../ 99
RETRAGEREA APELOR ....../ 109
MILOSTIVUL SATULUI ...../ 117
DESCOMPUNERE ...../ 123

iNDREPTARE ....../ 127

131



un flagrant. Femeia adulterini §i amantul ei sunt aruncati in inchi-
soare pentru citeva zile. Iesind de acolo, cei doi infrunti gura lumii
(- Dezbrac-o in pielea goald, pe strada, i biciueste-o! — Taie-i Pletele!
— Atrage-o intr-un loc sigur si dd-o pe ména cétorva ligani sd-si rdda
de trupul ei!) si trec cAntind prin faga celui umilit si zdrobit sufleteste,
care gi-ar fi dat toati averea ca si poat3 uita acest afront public.

Destinul lui Sima e neagteptat ca si finalul romanului, usor
idilic. Deasupra tuturor infrangerilor si Jignirilor, Minca rimane
dreapta in fata vietii. Eroina lui Panait Istrati, ca §i Chira Chiralina din
romanul omonim, e inconjurati de simpatia si admiratia scriitorului,
Numai in situaii catastrofale se poate vedea cu cdt Jemeia e mai morali
decdt barbatul. In roman intrezirim ecouri ale copildriei Iui Panait
Istrati, crescut de o mami singurd si razbititoare, dar si contactul
direct cu existenta celor siraci $i natura Bériganului. De altfel, in
Antinomiile Bariganului, filosoful Vasile Bincili isi concretiza teoria.
personald si prin referinti la creatia istratiani.

Prozatorul intrd in rezonanti cu cntecul popular §i cu glasul
naturii terestre care urci misterios (in noptile cu lund), pe scari
cosmica. Astfel, in vremea inundatiilor, o muzici stranie acopera balta:
un adevirat concert nocturn ca zgomotul mirii in huld in care domini
alternativ’ oboiul si basonul”, Imaginea satului devastat de epidemii,
putreziciune si moarte, are ceva din proza sud-americand a secolului
XX i din viziunea cinematografici neorealistd italiand. Panait Istrati
este un precursor gi in aceasti directie literar-artistici.

Editat §i reeditat in Franta (mai recent in 2006, la editura
pariziand Phébus libretto), romanul Taga Minca este cvasi-necunoscut
in Roménia. Reeditarea Iui la Editura Gramar demonstreazi pretuirea
pentru cel mai tradus scriitor roman in lume, dar 51 0 necesard
raspandire a creatiei sale in teritoriul din care a iesit geniul siu.

Maria Cogilniceanu

" Bason = fagot (n.red.)
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VARSATURA SIRETULUI

Cand Siretul soseste in preajma locului unde trejbuie
sd-gi daruiasci sufletul lacomei Dundri, albia 1}1.1 se
schimbd intr-o luncd roditoare ce se intinde intre Braila si
Galati. Ca s-o taie in toata largimea ei, locuitorii ace?tfl
]unci: care isi zic ,Cei de pe Vdrsdiurd’, nu pot s-0 vfaca in
mai putin de doud ceasuri, cu ciruta. Atat e de Va'sita. basio

Dimensiunile neobisnuite ale acestei albii, cat si
mérinimia ei, batranii pamantului le tdlméacesc in felul
lor. Ei spun cé Siretul, la inceput, avea suflet, la f?,l ?u
noi, oamenii, un suflet ambitios. Dupa plecetrea lui din
Bucovina, ademenind in drum o frumoasa fat? de care se
indragostise, trufagul Siret hotari s-0 cor?duca, .numal cu
puterile lui, pAnd la Marea Neagra si chiar mai de_parté_,
cu gand sé-i arate tinuturile unde cresc portocale gi rodii
care sunt tot ce poate fi mai méndru pe pém‘ént., d.ar <.:are
ar ingilbeni de gelozie in fata mandretilor iubitei lui, al
carei nume e Bistria. i

Bistrita, copilda vijelioas#, nechibzuita, consun:g la
planul amantului ei, se uni cu acesta gi,himpreuna, vse
rostogolird pana prin locurile noastre, cdnd, deodata,
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Dunérea le striga: ,Ei! Numai drumurile pot sd se incru-
ciseze, niciodatd apele. Cu atét mai putin indrazni-va un
rdu sd taie corpul unui mare fluviu!“

Si Dunérea le inchise drumul, dup& cum se vede.

Atunci, furios, Siretul se apuci si- -si largeascéa albia.
El o ajunse pe aceea a Dunirii, o intrecu chiar, in dorinta
lui de a-gi duce odorul de -a dreptul la acea mare care
scalda tdrmuri impodobite cu fructe de aur.

Dar lupta era prea nepotrivita, prea uriasa talia
batranului fluviu. Siret si Bistritd, desi uniti intr-un
sigur trup, furd invingi. Dungrea ii inghiti pe amandoi.

Totusi, datoritd patimaselor lor zvarcoliri, noi, ,Cei
de pe Vdrsdturd ne bucurim azi de un pamént cum
putine se vad, céci in locurile astea s-au iubit ei mai mult
ca oriunde, inainte de a-gi dirui tinerele suflete moroci-
noasei Dunari care sufla tot ce intalneste in drumul ei.

E drept: uneori platim scump belgsugul pe care ni l-au
lasat mostenire. Cei doi amanti tot nu s-au resemnat la o
renuntare definitiva. $i, o datd la zece ani, igi amintesc
de visul lor de demult, se dezlantuie neimblanziti, ca un
potop pe care nimic nu-1 poate contine. Atunci suntem
maturati, ca niste derbedei, cu tot ce avem: toale, vite,
gaini, citel, purcel si intreaga siricie. Din recoltele
noastre, nici urma! De la case, doar acoperigurile se mai
vad. ,Vérsitura® dispare sub o apérie care se intinde de
la muchea Galatilor pani la aceea a Brailei, deasupra
carora ne ducem sa tibiradm cu colibele, asteptand ca
maénia indragostitilor nostri si se potoleasci.

Apoi, cand totul e reintrat in ordine, totul nu mai e
decat priapad. Dar, de asemenea, totul e mai nou, mult
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mai nou decdt inainte, céici ménia dragostei e vegnic
roditoare.

* %

De la platoul Briilei pand la acela al Galatilor,
lunca Siretului iti umple sufletul de dorinte. E un pantec
de pamant, pe care elemente patimage l-au arat .cu corpu!
lor si l-au fecundat cu doruri. Ele au fégédu}t omuluv1
totul gi nu i-au garantat nimic, afara de dorint?,vacea}sta
putere care ingdduie inimii noastre sa tina _plept
existentei, micgorand satisfactia si combéatand restrigtea.

Cand rapidul ,Bucuregti-Dundrea” intra pe n?sfér—
situl dig care leagd aceste doud platouri', domma.n(vi
Virsdtura®, un vag presentiment de vegnicie nesoco'tlta
iti umnfla pieptul. E ca chemarea unei iubiri, mult timp
desconsiderata.

O lumina difuzd, care umple un mare gol, te
trezeste din nepédsarea ucigasd. Nu e nimic de v%zut pe
fereastrsi, afara doar de vreo pasédre de baltd ?a.re,
zburénd de-a lungul trenului, inspecteaza cu o privire
curicasi interiorul compartimentelor; ori in momentul
trecerii unei bariere, vreun tdran batrdn care scoate
caciula si salutd tot trenul, de frica autoritéi;ilor..Din
departare in depéirtare, ingramadiri de cés%tc?, arbitrar
presdrate, ies din pAmaént, ca tot atitea sﬁdgrl aruncate?
fericirii usoare. Se mai pot vedea, dupd anotimp, oameni
gi vite care se confundé cu tarina. Asta-i tot. Niciun fel de
fire orbitoare. Nicio civilizatie.

Pe ,Vérsdturd®, paméantul n-are alt scop decat sa
impingi pe om si se méasoare cu Dumnezeu. El se ofera

7



lui, bogat de sev4, il face si-gi puna in joc toatd sudoarea,
dar, “cdnd e vorba si recolteze, o mAnd nevazutd
cantaregte rezultatul intr-un chip, pe cit de plin de
fagaduieli, pe atat de amenintator. Aici, Dumnezeu
zdmbegte omului cu o guri de ciapcaun: ,Jata, i spune el,
un paméant pe care n-ai decat sa-l zgarii usor, ca si
traiegti in belsug. Pentru asta te-am pus la cheremul a
doi titani, Siretul gi Dunirea, aga ca valurile unuia, ale
celuilalt ori ale amandurora impreuns, si te trisneascs
tocmai in clipa cand, nemaitemandu-te de secetd, tu
Incepi a te prea ingrisa. Astfel, iti vei aminti de mine
prin puterea cea mai dragi mie: Dorinta”.

Dorinta, pentru camenii de pe ,Vdrsdturd S eo
nevoie neclintitd de-a crede in mai bine, in ciuda
nesigurantei cu care il copleseste adancitura baltoasi
unde traiesc. Ei simt o bucurie, gtiind ci pamantul lor a
fost furat Siretului. Primavara si toamna, 1i vezi cu ochii
tinta in zare la apa care vine; si i-ai crede fericiti cand 1i
auzi cu citd patimi se intreabi daci potopul va navali
ori nu, peste sirmanele lor casute. Ca gi cum n-ar fi
vorba de soarta lor.

Stiind din tata in fiu ci tarina lor e binecuvantats,
ca ,se face mult cind se face®, ei seamins pe spetite,
impingénd brazda pana sub nasul Siretului, dar, adesea,
n-o fac decdt ca sid abandoneze acestuia mai mult de
jumaétatea recoltei. Ba, uneori, i-o lasi chiar toata, mai
déndu-i gi gospodariile lor pe deasupra, ca s-0 ia la goana
§i sd-si ridice colibe pe muche.

Cam acelasi lucru se petrece cu vitele sl cu pasarile.
Fiecare creste cit mai multe, fiindca, spun ei, ,arba si
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apa sunt la un pas; cresc singure‘. Asta e adevarat.
Numai atdt ca o mare parte din aceastd crescatorie se
duce tot pe apa Sambetei, cici la o bataie de pusca de
casele lor se intind mii de hectare de baltd unde stau la-
pandéa: hotul, lupul, vulpea, uliul, iar acegtia se servesc
din gramada ca din propriul lor avut. :

Nu-i nimic: ,Omul e facut pentru necazuri®, spune
taranul nostru. In ochii lui, siguranta unui venit fiind de
neconceput, putinul pe care-l recolteaza il considera ca o
favoare cézutd din cer. El e incredintat c& nimic nu-i
apartine pe deplin, de la bucata de pamént, al carei
adeviarat stapan e Siretul, pdné la bietele sale dobitoace,
care reprezintd toatad averea lui, dar pe care totusi el
le incredinteaza unei paguni de unde adesea nu se
mai intore.

Sa lupti cu paméntul, sa-i ceri cat mai mult si
sd& nadédjduiesti ca-l vei avea, dar, s& nu obtii decat
necesarul, adesea mai putin decét necesarul, gi uneori
nimic, iatd ce-l umanizeaza pe omul de la gura Siretului,
— acest tinut al Romé&niei unde gospodariile nu sunt
imprejmuite decdt doar ca sd fie aparate de névala
vitelor; unde lacdatul de la poartd nu slujeste decat ca
sa spund vizitatorului ca stapanul nu e acasa; unde fata
de maritat incrusteaza mii de ceasuri din apriga ei
singuratate iernatica, intr-o camasa de noapte pe care o
brodeaza ca s-o daruiascd de ziua nuntii celui mai iubit
dintre comeseni.

Acolo, orizontul e mai aproape de om; bolta cereasca,
mai sus gi mai balonata. Si in orice parte ai intoarce
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privirea, peste tot figaduiala isi da cot cu primejdia. Asta
si indreptéteste expresia, comuni tiranului de pe
»varsaturd®: ,Cand nu mai stiu unde sd dau cu capul,
ridic bratele la cer si m& gandesc la altceva”.

Nu e vorba de disperare. E prompta desteptare a
dorintei, care vine s strige omului: Totul e pentru tine.
Nicdieri nu std scris cd ceva poate sd ti se refuze.

In felul acesta, el ajunge si inteleaga cé posesia nu
sta in saturatie; ca ea se afld putin in vibranta satisfactie
pentru care ai combatut voiniceste, — dar ci ea st toatd,
toata, in plina dorint4, aceastd mare chemare a vietii.

In dimineata unei zile de aprilie, cAdnd soarele se
inaltd si iti scaldd fata cu o lumind noud, ardturile
acoperite de o verdeatd dreaptd ca peria, umfld pieptul
taranului de o bucurie neméirginits. In picioare, in caruta
lui, omul igi contempléd seméanaturile si strigs, tare:

— Doamne, cit sunt de frumoase!

Acela, gi nu altul e momentul care-1 rispldteste de
toata truda. $i, saptamani de-a randul, el inghite bucuros
si mistuie bine, reaua lui mamailigd de orz ori de porumb.

Pentru locuitorul de pe ,Vdrsdturd® tot ce urmeazi
clipelor sale de arzétoare dorint#, este fericire banalé ori
eroism pasionat.

Primul caz e cand 1i ,cade din cer un an de belsug":
atunci el isi cumpara un pore, il ingrasa si il manénca la
Craciun, ospat care ii ingreuneazi corpul si-i adoarme
spiritul, dar asta nu dureazd decat cinci ori sase
saptamaéni; el mai profita de prilejul acesta ca si césito-
reasca vreunul din copiii lui, imprejurare care-1 impinge
la indrazneli cam caraghioase si il face s spund mai
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multe nerozii decat de obicei. Atunci el nu mai are nicio
dorinta, si-i prost.

Al doilea caz, e chiar acela care-i umple trei sferturi
din viata: lipsa, partiala ori totald, saracia, inotul voini-
cesc impotriva valurilor amenintétoare. $i cu cat el se
vede mai respins, mai dat inapoi, cu atét dorinta i se
indreapta, uriagd, si-1 atatd impotriva nenorocirii.

Intorcandu-se acasé, de la sem#ndturile lui inecate
ori parjolite, el se opregte in mijlocul ograzii — ca o
locomotiva gata si plesneasca — gi striga la ai lui:

— 83a nu mai guste nimeni nicio picdturd de lapte!
Sé-1 duceti, tot, la targ!

Acest ,tot“, de-abia se ridica la trei litri.

Cat despre ,picatura“ de care el vrea sa priveze pe
viitor gurile mici, bietul om bate cdmpii, céci, de mult,
singur cel mai mic dintre copii se mai bucura de cate-o
inghititurs, seara, dupd muls, si nu ca sd se hraneasca,
ci ca si inceteze din plans si sd nu se mai tind de
fusta ma-sii. :

..Sa-1 duceti, tot, la targ... $i Rada sa nu mai
cumpere paine: sa aduca toti banii de pe lapte!

Ce mai daraverd si cu ,piinea” asta!l Ca sd poto-
leascé pe cei mai pofticiosi, Rada, ducdndu-se in fiecare
zi la Braila si vanda laptele, sacrifica un litru de lapte,
unui kilogram de bund pdine neagra, din care ea
distribuia pretioase felii la intreaga harmalaie de fratiori
si surioare. Adevérat cozonac!

Acum, nimeni nu va mai gusta nici painea.

Si, dintr-odatd, toate privirile se tintesc drept
inainte, spre acea linie verticald care astupa tot orizontul
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de la miazénoapte. Acolo e sciiparea: acolo e balta, cu
miile ei de hectare de papuri, aceastd planti generoasi
pe care Domnul nostru Siretul o face si creasci fird
a_‘jutorul omului. Ea e buni ca si faci dintr-insa rogojini
i cognite frumoase. O mai vinzi si asa cum e, cu
malddrul ori cu cdruta, ca si pe stuf, acest frate al
papurii, bun la inveliguri si imprejmuiri.

Balta e s&nul hrénitor al tdranului de pe ,Vérsaturd®
Iatd de ce, in ceasurile de restrigte, toate privirile se
indreaptéd spre ea. Tot la balti se gandeste omul acelui
tinut, cAnd vorbeste de mérinimia luncii lui.

Balta nu-i a nimanui. Nimeni n-o cultivid. Nimeni
n-are dreptul sd se proclame stiapanul ei, afari doar
S-iretul, care a creat-o. Ea nu cere nicio supraveghere,
mcio’ 'menajare. Ea nu se teme nici de om, nici de
Il;)il;r‘r:lr;(;z;a;u(;zégd o_devasteazé, ea e ca stejarul care a

‘De-acolo vine vorba romaneascs, aplicati dezbaterilor
lipsite de intelegere: ,Hai s-o lgsdm baltd"!

Caci balta e necunoscutul, nepatrunsul, nesfarsitul.

Intri intr-insa pe unde poftesti, ca pasirea care-si ia
zborul incotro vrea. Si de indaté ce-ai inaintat putin, tot
una e daca faci o sutd de pagi ori o sutd de mii: papura,
stuful gi acest hermafrodit de pipirig, bun de nimic,
ingfacAé omul ca intr-un cleste, dublandu-1 in inéltime.

Il ingfaca, dar frateste. Ei stiu ca daca fratanul lor e
acolea, e fiindca bietul om trebuie si fie tare nenorocit;
cd, in satele de unde vine, lucrurile stau prost de tot.
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De altfel, n-ai decat sa-1 privesti pe acest fratan, ca
si te incredintezi: din cap pé4na in picioare, e ca si cum
gi-ar fi petrecut toatd viata pe un maidan cu gunoi, cind
i vezi acea céaciuld ciuruitd, din care ies smocuri
manioase de pér; acel ibirboc in zdrente, care abia se {ine
pe el; acei nidragi raspeticiti si hartaniti, oferind
spectacolul coapselor sale péroase, ale genunchilor sai
ososi gi al dindaratului sdu putin convenabil; acel maldar
de obiele care ii fac nigte pulpe asemanatoare unor
trunchiuri de copaci, acele opinci, in sfirsit, care nu-i mai
protejeaza picioarele, fiindcé sunt in bucéti.

Trebuie sé-1 judeci dupd acest echipament. Nu
trebuie s& te increzi vioiciunii lui barbéatesti, aerului lui
sagalnic. Cici, natardul, ars fiind de dorinte, mai gaseste
cu cale sé-si batd joc de el insusi. Privindu-se ca un péaun,
el se stricd de ras, se invarteste intr-un picior, pocnegte
din degete, se di de-a tumba si cantd celebra arie
glumeata:

Sa dai fata dupd mine,
parinte Ichime,

Si studia dupd porci,
pdrinte Ichime!

E vorba de un popa de tard, care are o fatd de
maritat. Bine inzestratd, popa aspird la un ginere
,demn“: un notar, cel putin. Or, iata cé cel mai nemernic
dintre haimanalele satului vine, fata de toata lumea, sé-i
ceard mana fetei. E un géiligan zdrenturos, el insusi
convins de reputatia de care se bucurd. Asta nu-l
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Impiedica sa fie vesel si si rada de el, dar si de popa,
cerdndu-i fata i batandu-si joc de ,studia® preoteasca.
Popa e furios. Satul petrece. Iar haimanaua castiga

astfel incd un titlu la umana simpatie a camenilor, de
care el are atita nevoie.

~ Aceeagi umani nevoie simte inima, inciircati de
dorinte, care patrunde in nestrimutata baltd ca si-i
ceard ceea ce paméantul si vizduhul 1i refuzd cu atata
indarjire. $i masurandu-se in pumn cu propria lui soarts,
el se indreapté spre ultimu-i mijloc de scipare — balta —
glumind pe propria-i socotealé:

Sd dai fata dupd mine...

Dar acolo, in bungetul stufigului, nu este ochi uman
sd-1 vada pe acest om, nici ureche umani care si-i auda
voiosul geamdt. Acolo e imperiul naturalei Nepésiri.
Fratia papurii, a stufului, te patrund de groazi: totul e
rece, lipicios, gi imbrétiséarile lor iti zgarie mainile si fata.

Nu simti decat umezeals, nu vezi decat ostilitate, si
nu stii ce se petrece dincolo de o lungime de tarpan’.
Dobori, inaintezi, faci goluri si maldire, in vreme ce
piciorul, trosnind, se scufundi in mazga bogati de sdnge
vegetal, in vreme ce mii de ierburi cirnoase, reci, ca niste
gerpi latareti si vascosi, se strecoars intre piele si ibirboc.

Apoi, te ratécesti. Daca cerul e tnnourat, nu mai stii
incotro e satul. Céci pdméantul se invarteste mai ales in
Jurul omului, al omului pustiit, indeosebi, ca sd-gi dea si

" Térpan = secerd (n.red.)
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mai bine seama de pustiul lui. Dar omul e mai tare ca
pamantul gi ca pustietatea. El vine mai de departe gi de
mai sus. Si el are amintirea acelei vesnicii, care se
rosteste intr-insul prin zvacneli aseméandtoare acelora
care, sub imboldul sevei, fac sd creascd nebuna imensi-
tatea vegetala din jurul lui.

Singur, stdnd pe un maldér, el rasuceste atunci o
tigard gi se gAndeste acasd, la ai lui, care il agteapta ca
sa-1 dezbrace de zdrentele-i ude, sé-i spele picioarele gi
si-i spuna ci vaca a fatat un dragut de vitel. Asta il face,
pe loc, sa regaseascé drumul spre sat.

Nu. Nu esti pierdut pe pimént. Esti incd si mai
putin pe lunca Siretului, unde traiegte o lume careia 1i
place dorinta si o balté plina de povesti care i-o intretine.
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